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Capitolul 1

După 20 de ani 

Hotel Le Méridien Montparnasse, Paris 
Luni, 8 iunie 1992, ora 15.45

Un Jeep Renegade alb rula în viteză pe A‑22, în drum spre 
Paris. Șoferul, care era singur în vehicul, a oprit de două ori, să 
cumpere de mâncare de la un distribuitor automat și benzină de 
la o pompă. Cinci ore mai târziu, mașina care îl urmărea aproape 
că l‑a pierdut în traficul haotic de pe străzile Parisului la amiază. 
Pe Rue du Commandant Mouchotte, Renegade‑ul nou‑nouț, cu 
numărul de înmatriculare german B‑585X, a fost văzut cotind 
brusc la dreapta. Șoferul mașinii de urmărire a călcat pedala 
de accelerație până la podea și a mai apucat să zărească jeepul 
coborând în umbra unei parcări subterane. O scurtă privire 
aruncată clădirii a lămurit cauza neașteptatei manevre: garajul  
aparținea Hotelului Le Méridien Montparnasse, un stabiliment 
vechi și respectabil, situat în inima cartierului parizian Mont-
parnasse, cu peste 900 de camere și apartamente și cu o discreție 
proverbială. Oaspetele a luat liftul până la recepția aflată la pri-
mul etaj, s‑a cazat sub un nume fals, a plătit în numerar, și‑a luat 
valijoara și s‑a dus direct la camera 2541.

Omul era Atef Bseiso, un palestinian în vârstă de 44 de ani, 
cu față rotundă și ținută elegantă, care locuise în ultimii zece ani 
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în Tunis. Bseiso era ofițerul de legătură al Organizației pentru 
Eliberarea Palestinei (OEP) și colabora, printre alții, cu serviciul 
intern de securitate francez, Direction de la Surveillance du Ter-
ritoire (DST). În cadrul organizației lui, era perceput ca o stea în 
ascensiune. Bunele relații pe care le avea cu serviciile secrete eu-
ropene erau în mare măsură rezultatul șarmului și al charismei 
sale personale.

Bseiso era epuizat după drumul de peste 950 de kilometri 
făcut cu mașina în fix nouă ore. În ciuda oboselii și a tentației re-
prezentate de patul confortabil și nevrând să își petreacă unica 
noapte la Paris cu telecomanda în mână, omul s‑a dus la tele-
fon, și‑a scos agenda și a format numărul unei gărzi de corp a 
OEP‑ului. În Tunis, se simțea în siguranță; în Europa, se temea de 
israelieni. În agendă avea o listă de nume și numere de telefon ale 
unor bărbați, adesea neînarmați, care îi însoțeau pe oficialii OEP 
în Europa, spre a le da un sentiment de siguranță. I‑a spus celui 
pe care îl sunase că va lua cina în oraș. Acesta, la rândul lui, s‑a 
oferit să îl ia de la hotel. 

— Am condus destul pe ziua de azi, i‑a răspuns Bseiso. Să 
zicem la ora 21.00, la intrarea în hotel. A tout à l’heure*.

Apoi a făcut un duș și s‑a îmbrăcat. 

La centrul de comandă al operațiunii, situat într‑o casă 
conspirativă din Arondismentul 11, Shabtai Shavit, directorul 
Mossad‑ului, sau Institutul israelian de Informații și Operațiuni 
Speciale, a primit un mesaj scurt: „E la Méridien Montparnasse. 
Ne pregătim”. Shavit s‑a lăsat pe spătarul scaunului. Operațiunea 
începea să se precipite. Puțin trecut de 50 de ani, Shavit con-
ducea Mossad‑ul de trei ani și era temeinic familiarizat cu 

* „Pe curând” (fr. în original).
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operațiunile sub acoperire. Vreme de șase ani fusese coman-
dantul unității Cezareea, însărcinată cu derularea operațiunilor 
speciale și coordonarea agenților Mossad aflați sub acoperire 
în teritoriu inamic. La Paris se afla sub o identitate de împru-
mut, pe pașaportul din buzunarul sacoului figurând numele 
altcuiva. Niciunul dintre omologii lui francezi din niciun ser-
viciu de informații nu știa de prezența lui în țară. Instinctul îi 
spunea că misiunea va merge bine. Avea deplină încredere în 
profesionalismul luptătorilor din unitatea Cezareea. 

Ilan C, ofițerul unității Cezareea însărcinat cu colectarea de 
informații, a așezat pe masa dintr‑o altă încăpere a casei con-
spirative fotografiile de 30x40 cm cu fațada Hotelului Méridien 
Montparnasse. Imaginile fuseseră luate din mai multe unghiuri 
și cuprindeau și străzile din jurul hotelului. Echipa de supra-
veghere făcuse pozele imediat după ce se cazase Bseiso. Planu-
rile operaționale realizate în prealabil de ofițerii unității luau în 
considerare mai multe hoteluri, în principal elegantul Méridien 
Etoile, situat la câțiva pași de Champs‑Elysées, însă nu și Méri-
dien Montparnasse. Alegerea neașteptată a lui Bseiso i‑a obligat 
să le revizuiască în consecință. Treaba s‑a făcut repede și efici-
ent, lui Shavit fiindu‑i prezentat un nou plan în mai puțin de 
o oră. Erau constrânși de timp, iar Shavit, care nu era vorbăreț 
nici în împrejurări mai relaxate, nu s‑a lungit la vorbă. Le‑a pus 
câteva întrebări despre operațiune comandantului unității Ce-
zareea și șefului comandoului, a ajustat câteva puncte‑cheie, 
după care, satisfăcut, a aprobat misiunea.  

Echipa de supraveghere era pe urmele lui Bseiso de trei zile, 
de la sosirea acestuia la Berlin, unde avusese întâlniri cu ofițeri 
de informații germani din Bundesamt für Verfassungsschutz 
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(BfV) și cumpărase jeepul și de unde pornise în viteză spre 
Paris. Echipa era alcătuită din șase agenți și avea la dispoziție 
două mașini și două motociclete. În tot acest timp, niciunul 
dintre cei însărcinați cu planificarea operațiunii nu știuse unde 
va locui Bseiso la Paris. Va alege oare apartamentul unui prie-
ten, unul asigurat de DST sau o cameră de hotel luxoasă, plătită 
din bugetul regesc al Fatah, cea mai importantă facțiune din 
OEP? Acum știau unde trebuie să acționeze. Startul operațiunii 
trebuia dat fără întârziere, deoarece Bseiso, deloc amator de că-
lătorii, putea foarte bine să petreacă o singură noapte în capitala 
Franței. Poate că a doua zi, după întâlnirea cu un coleg din DST, 
se va întoarce acasă, iar ocazia apărută se va irosi, poate pentru 
totdeauna. Rapoartele arătau că Bseiso, a cărui misiune impu-
nea călătorii frecvente, încerca să rămână cât mai mult posi-
bil în Tunis. Când pleca, se deplasa cu avionul, un mijloc de 
transport mai puțin vulnerabil la un atac israelian. Avioanele 
merg direct din punctul A în punctul B. Călătorul nu e nici-
odată singur. În mașină, omul se abate de la drum, oprește să 
realimenteze și își petrece nopțile în hoteluri. După cum s‑a 
dovedit ulterior, Bseiso chiar intenționa să plece în seara ur-
mătoare – cu mașina până la Marsilia, iar de acolo, cu feribotul 
până la Tunis, unde voia să își surprindă soția, Dima, și pe cei 
trei copii ai lor, cu jeepul cel nou. 

Presupunând că Bseiso va lua cina în oraș, israelienii îl aștep
tau în fața hotelului. Când avea să se întoarcă, obosit și sătul, 
aveau să acționeze. Orele târzii ale nopții, când străzile sunt 
liniștite și pustii, sunt ideale pentru operațiunile secrete. De-
cizia finală era în mâinile celor doi asasini, „Tom” și „Frank”. 
Tom, omul de bază, era cel care urma să apese pe trăgaci și 
care avea, până în ultima clipă, împuternicire să anuleze 
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operațiunea: urma să ridice arma doar atunci când va fi abso-
lut sigur că echipa va scăpa nevătămată. 

Atef Bseiso devenise o țintă din cauza rolului pe care îl jucase 
în masacrarea a 11 membri ai delegației israeliene participante 
la Olimpiada de la München din 1972, cu aproape 20 de ani 
înainte. Shabtai Shavit voia să‑l facă să plătească pentru această 
implicare. Prim‑ministrul Yitzhak Shamir autorizase misiunea 
și îi dăduse binecuvântarea. Statul israelian era pe punctul de a 
închide cazul unuia dintre „ticăloșii”, cum erau ei cunoscuți în 
Mossad, care luaseră parte la Masacrul de la München.

Bseiso a ieșit, într‑adevăr, să mănânce în oraș. Echipa de su-
praveghere l‑a urmărit tot timpul, fără a fi detectată, și s‑a asi-
gurat că nu e păzit de gazdele lui de la DST. Bseiso, garda lui de 
corp și o libaneză, rămasă neidentificată, au petrecut o seară 
agreabilă la un restaurant al lanțului Hippopotamus Grill. Tre-
cuse de miezul nopții când Bseiso a plătit nota și s‑a întors 
la jeep. S‑a așezat în spate, cu garda de corp la volan și prie-
tena lui libaneză lângă șofer. Au purtat o discuție zgomotoasă 
și însuflețită în arabă. N‑aveau mult de mers până la Hotelul 
Méridien Montparnasse. Rue du Commandant Mouchotte era 
liniștită; abia de treceau câteva mașini. 

Bseiso a coborât și le‑a urat prietenilor săi noapte bună. A 
făcut un pas în spate, gata să pornească spre intrarea hotelului. 
După câteva secunde, de el s‑au apropiat doi tineri. Mersul aces-
tora era relaxat, degajat. Tom a ridicat mâna și a apăsat pe trăgaci. 
Pistolul Beretta .22 a tras în deplină tăcere, ecoul fiind înăbușit 
de amortizor. Lovit în cap de trei gloanțe, Bseiso s‑a prăbușit 
imediat lângă mașina prietenului său, cu o ultimă suflare bol-
borosită. Cartușele fierbinți, ca și indiciile pe care le‑ar fi oferit 
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ele, au căzut în pânza tare prinsă de pistol. În câteva secunde, 
asasinul și secundul lui se retrăgeau rapid în josul străzii.

„Abie”, comandantul echipei, îi aștepta la 150 de metri mai 
încolo, aproape de colțul străzii. I‑a văzut traversând Ave-
nue du Maine și, mergând mai lejer pe trotuarul opus, le‑a 
supravegheat retragerea. Această procedură standard avea 
menirea să împiedice producerea vreunui incident în timpul 
fazei de retragere a operațiunii –  situație foarte puțin pro-
babilă, pentru că trecătorilor le trebuie mai multe secunde, 
dacă nu chiar minute, să‑și dea seama că tocmai a avut loc 
un asasinat. Oricum, posibilitatea nu putea fi ignorată. În 
20 de secunde, trăgătorul și secundul lui ajunseseră la colțul 
unei străzi cu sens unic. Conform procedurilor Mossad‑ului, 
mașina pregătită pentru retragere așteaptă întotdeauna la 
două cotituri de 90 de grade de locul operațiunii. Cei doi au 
făcut stânga, pe Rue Vandamme, unde mașina îi aștepta cu 
motorul pornit.

Brusc, Abie a văzut că oamenii lui sunt urmăriți de două 
persoane. Acestea respirau greu și vorbeau agitat. Necunoscuții 
reprezentau o amenințare iminentă și trebuiau opriți. Sub 
nicio formă nu trebuiau să cotească și să vadă mașina ori, mai 
rău, să îi rețină numărul de înmatriculare. Abie a pornit‑o 
în direcția lor, cu pas grăbit, autoritar și amenințător. Când 
a ajuns la 4–5 m de ei, le‑a îndreptat Beretta în față, strigând 
„Oprește!”. La vederea armei, cei doi au încremenit. Cu mâi-
nile ridicate, s‑au împleticit înapoi, s‑au întors și au rupt‑o la 
fugă spre hotel. Abie a pus arma la loc în buzunar și a pornit 
în jos pe Avenue du Maine. I‑a văzut pe cei doi oameni ai săi 
făcând stânga pe străduța îngustă, apoi s‑a urcat în cea de‑a 
doua mașină, care îl aștepta lângă trotuarul pe care se afla. 
Și‑a verificat ceasul: de la primul foc de pistol trecuseră 55 de 
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secunde. Abie a zâmbit în sinea lui. Polița fusese plătită; misi-
unea se încheiase cu succes. A apăsat un buton, trimițând con
firmarea către comandantul unității Cezareea. În mai puțin de 
două ore, trăgătorul, secundul său, șeful comandoului, coman-
dantul unității Cezareea, ofițerii lui și Shabtai Shavit părăsiseră 
teritoriul Franței.

*
Generalul de brigadă Azriel Nevo, consilierul militar al 

prim‑ministrului Yitzhak Shamir, era întins în pat, dar nu dor-
mea, așteptând să sune telefonul roșu. A răspuns repede și a 
auzit o voce familiară spunând: 

— Azriel, a mers conform planului.  
L‑a recunoscut pe „Amir”, șeful de stat‑major al lui Shabtai 

Shavit.
— Mulțumesc, transmit mai departe. 
Nevo s‑a ridicat în capul oaselor și a format numărul lui 

Shamir. Prim‑ministrul a răspuns de la primul apel. 
— Domnule prim‑ministru, tocmai am primit vești de la 

biroul lui Shavit, afacerea de la Paris a mers ca pe roate. 
— Mulțumesc, a răspuns Shamir și a închis. 
Nevo a lăsat și el receptorul în furcă. Shamir, și‑a zis el, are 

nervi de oțel. Semăna cu Shavit. Apoi s‑a culcat la loc, gân-
dindu‑se cum va arăta titlul din Le Figaro a doua zi. 

Vestea despre asasinat s‑a răspândit cu repeziciune. Unele 
publicații occidentale l‑au atribuit automat Mossad‑ului, in-
dicând chiar posibilitatea unei răzbunări pentru masacrul de 
la München din 1972. Familia Bseiso, unul din cele mai nu-
meroase și mai respectate clanuri din orașul Gaza, a ridicat 
un cort de doliu tradițional, unde a primit sute de vizitatori. 
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O țintă perfectă

Rue d’Alésia, nr. 75, Paris 
Vineri, 8 septembrie 1972, ora 8.45

Mahmoud Hamshari, reprezentantul neoficial al OEP la 
Paris, era o țintă ușoară. Misiunea lui era să stea de vorbă cu 
orice persoană interesată să discute despre „cauza palestiniană”. 
Nu avea nicio gardă de corp, nu simțea furnicături în ceafă și 
nicio pornire să arunce priviri agitate peste umăr. Avea un doc-
torat în istorie și adopta în public opinii politice progresiste. 
Deși asasinarea lui Zu’aytir dăduse fiori de groază conduce-
rii palestiniene din Europa, Hamshari considera că statutul lui 
semi‑diplomatic îl ferea de atingerea mortală a Mossad‑ului.

Hamshari n‑a stat mult pe gânduri când un ziarist italian 
l‑a invitat la o cafea. S‑au întâlnit în apropiere de locuința lui, 
la o micuță cafenea de pe malul stâng al Senei. Ziaristul i‑a 
ridicat la fileu câteva mingi ușoare, iar bărbatul durduliu în vâr-
stă de 38 de ani a răspuns la întrebări pe larg și într‑o franceză 
desăvârșită. După două ore de discuții amicale, cei doi și‑au 
strâns mâna. Hamshari i‑a dat ziaristului cartea lui de vizită, în 
caz că acesta mai avea întrebări. Nici prin gând nu‑i trecea că 
iscoditorul ziarist era pe statul de plată al Tel Avivului. În rea-
litate agent sub acoperire al unității Cezareea, el se întâlnise cu 
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Hamshari pentru a‑i confirma identitatea, adresa și numărul 
de telefon. La o ceașcă de cafea, Hamshari oferise Mossad‑ului 
informațiile de care aveau nevoie agenții ca să‑i pună la cale 
asasinarea. 

De ajuns la Hamshari era relativ ușor; execuția acestuia, fără 
a le face niciun rău soției și copilului și păstrând în același timp 
și acoperirea agenților, se dovedea mai dificilă. Deși în ultimele 
două săptămâni fusese urmărit îndeaproape, Harari și ofițerii lui 
nu reușiseră să alcătuiască un plan solid. Știau însă că trebuie să 
acționeze fără întârziere: Hamshari putea oricând să surprindă 
o privire cercetătoare sau să miroasă că este urmărit. 

Harari a căutat ajutor în afara unității sale. Cu toate că Ha-
rari detesta ideea de a implica oameni din afară, Zvi Zamir i‑a 
ordonat să apeleze la Keshet (Curcubeul), unitatea de spargeri 
a Mossad‑ului, specializată în intrarea prin efracție în aparta-
mente, camere de hotel, seifuri și fabrici ținute sub cheie. În 
1972, comandantul micuței unități era Zvi Malchin, cel care, 
cu 12 ani înainte, îl arestase pe Adolf Eichmann pe strada Ga-
ribaldi din Buenos Aires și îl adusese, drogat și fără acoperirea 
dreptului internațional, în fața unui tribunal israelian. 

În zilele acelea de haos, Mossad‑ul și serviciul de informații 
al armatei îi considerau pe toți trimișii OEP drept elemente ale 
infrastructurii teroriste și credeau că atentatele erau planificate 
în locuințele și birourile acestora. Diplomații neoficiali din 
aripa Fatah a OEP‑ului transferau adesea bani, corespondență 
și arme facțiunii armate a partidului. Asemenea saya’an‑ilor 
evrei la care recurgea Mossad‑ul pe tot cuprinsul globului, nici 
acești expatriați palestinieni nu puneau întrebări când erau 
contactați de patria‑mamă.

Hamshari nu era cu nimic deosebit din acest punct de ve-
dere, însă Mossad‑ul credea că fusese implicat în atentatul cu 
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bombă asupra cursei Swiss Air Zürich–Tel Aviv din 21 februarie 
1970, soldat cu moartea a 47 de pasageri și membri ai echipaju-
lui. Mossad‑ul îl considera pe Hamshari și complice indirect la 
un plan al FPEP de asasinare a primului premier al Israelului, 
David Ben‑Gurion, în cursul unei vizite întreprinse de acesta în 
Danemarca în mai 1969. Apartamentul lui Hamshari era chipu-
rile folosit de Septembrie Negru ca depozit de armament. 

În timp ce Hamshari era la întâlnirea cu „ziaristul italian”, un 
agent al Keshet‑ului aștepta în fața apartamentului acestuia de 
pe Rue d’Alésia. Cu Marie‑Claude, soția franțuzoaică a lui Ham-
shari, și cu fiica lor, Amina, departe de casă și sub urmărire, agen-
tul s‑a pus pe treabă. Era a doua oară că intra prin efracție în 
apartamentul soților Hamshari. Prima dată fusese cu câteva zile 
înainte, când fotografiase interiorul din toate unghiurile imagi-
nabile. Ofițerii unității Cezareea examinaseră cu atenție fotogra-
fiile și hotărâseră că o bombă de dimensiuni mici ar fi cea mai 
nimerită metodă de a‑l ucide pe istoricul palestinian. Din ima-
gini se observa că Hamshari lucra la un birou. Dimineața, după 
ce soția și fiica plecau, el rămânea singur. Agentul a lipit fâșia 
subțire de exploziv plastic chiar sub telefonul de pe birou. Dispo-
zitivul era activat de un semnal electronic codificat, recepționat 
de o micuță antenă și redirecționat către detonatorul electric. Nu 
aveau nevoie decât să îi audă vocea la telefon, o confirmare că 
era acasă, și 500 de metri de acces neobstrucționat la dispozitiv. 

După ce s‑a asigurat că totul era la locul său, agentul Keshet 
a părăsit apartamentul fără a lăsa vreo urmă a prezenței lui. 

A doua zi – vineri, 8 decembrie –, la câteva minute după ora 
8.00, Marie‑Claude a ieșit însoțită de Amina. Într‑un centru de 
comandă aflat nu departe, așteptau Harari, Zamir și mai mulți 
ofițeri de la sediul central. Echipa de supraveghere îi infor-
mase despre obiceiurile lui Hamshari. După plecarea soției, el 
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se strecura de obicei înapoi în pat. Nu primea vizitatori, iar spre 
sfârșitul dimineții clădirea era pustie. „Ziaristul” a format nu-
mărul lui Hamshari. Care a ridicat receptorul la al treilea țârâit. 

— Alo?
— Aș putea vorbi cu dr. Hamshari, vă rog? 
— Chiar el este la aparat, i‑a răspuns acesta, într‑o franceză 

protocolară.
Agentul Cezareea i‑a transmis partenerului său semnul 

convenit. Acesta a apăsat butonul telecomenzii, trimițând un 
semnal electronic către dispozitiv. Explozia a zguduit liniștea 
dimineții pariziene. Hamshari a fost grav rănit, iar apartamen-
tul devastat. Trei săptămâni mai târziu, Hamshari murea la spi-
tal din cauza masivelor leziuni interne. Înainte de moarte, le‑a 
povestit anchetatorilor poliției pariziene despre reporterul ita-
lian care îl sunase cu câteva secunde înainte de explozie. 

Liderii OEP din Europa au început să se teamă pentru viețile 
lor. În ziua de după tentativa de asasinat, mai mulți diplomați 
arabi s‑au reunit Paris și au cerut public guvernului francez 
să își asume răspunderea pentru siguranța lor. La finalul unei 
conferințe de presă de trei ore, Fauzi Gariani, înalt reprezen-
tant al Libiei la Paris, a deplâns „atmosfera de teroare sionistă 
din Franța”.

Un flux continuu de informații îi incrimina postum pe 
Zu’aytir și Hamshari. Sursele erau întotdeauna „oficiali de rang 
înalt” din serviciile secrete israeliene. Planul de descurajare în-
cepea să dea roade: în loc să‑și planifice următorul atentat ră-
sunător, agenții palestinieni începuseră să fie mai preocupați 
de propria supraviețuire. 

*
Până la sfârșitul lui 1972, unitatea Cezareea se dezvoltase 

și evoluase. Harari dispunea acum de trei comandouri de 


